這個故事該從何說起呢？

十一年前，十五歲的林茉晚放學回家發現家裡空無一人，飯桌上的飯菜還熱着，還有一張顯眼的生日賀卡，上面寫着：寶貝晚晚，爸爸媽媽愛你。幾天後出席了他們的葬禮，在葬禮上她沒有哭，因此沒有一個親戚肯收養她，還光明正大在葬禮上說她冷血。只有她自己知道，她哭不出來，接受不了這個事實。

顧言之他家和林茉晚家是世交，顧邢和顧太太把她接了回去，視如己出，供她念書，上大學。顧言之呢，一開始是不喜歡她的，按小言之的話說就是，天天擺着個死人臉，沉默寡言。在學校變着法欺負她，比如在她抽屜里放蟲子、故意把她書包藏起來、體育課濫用權利讓她罰跑，但她都淡然處之。

直到高一的一天放學路上，他意外看到林茉晚被一群小混混堵在巷子里，帶頭的拿着她的手鐲，還威脅她。顧言之想都沒想，扔下書包一腳把混混踹倒在地，這是他第一次打架，為她打的。她看着一身傷的顧言之，「謝謝，這是我母親的遺…」她還沒說完，眼淚便奪眶而出。他一瞬間百感交集，他能感覺到她的無助，同時羞愧難當，顧言之一下把她抱進懷中，在她耳邊說了句對不起。這也是林茉晚第一次在他面前哭。

從那之後，他不再捉弄她，時常逗她笑，她的臉上有了笑容。顧言之第一次見她笑就愣住了，尤其聽到她叫自己「阿言」，少年怦然心動。

為了保護林